Jan 28, 2012

papoila c'est mieux que pavot mais pas que coquelicot

Emilia craint que ce ne soit la lecture des batailles de Cocteau avec et contre l'opium qui lui ait donné cette furieuse envie de gâteau slave. Toujours est-il que le lever du soleil - miroir gelé- la trouva fort emmitouflée à piller le pavot. Parce que oui la misotechnie de cuisine (olé!)  a un prix. Le pavot ne libérant son amer délice qu'écrabouillé, faut piller. Mais maintenant l'affaire est au four, et Emilia a eu le temps de découvrir que l'écusson de Prague porte trois tours dorées couronnées de capsules de pavot, eh si. Et ça sent bon, et il fait beau et voilà.

Jan 26, 2012

encore gabriel, il m'enchante


 














































































































































































 





         ils manquaient à la langue.

les mots qui naissent, qui poussent, qui prennent ou ne prennent pas, comme les rosiers ou les radis






in : Recherche sur l'origine de certains mots de la langue française, la date de leur création et le nom de leurs auteurs
par Gabriel Peignot, Paris 1818


Jan 25, 2012

frou-frou et l'âme tiède (roman rose (pour chat)

beware of single fishes. fishes go around in schools. a lone sardine is a sick sardine.

Jan 23, 2012

galinheiros

Ao fim do dia certas arcadas da Almirante Reis servem de abrigo nocturno aos que não têm outro. Umas em particular no troço entre a igreja dos Anjos e a rua de Angola acolhiam sempre um grupinho destes precários inquilinos. Já não.
Fecharam as arcadas com paredes de rede, gaiolas vazias, invertidas, para que os pássaros fiquem de fora. Mas os anjos são galinhas terríveis, dizia Carlito Azevedo e antes dele o Buñuel.
E se amanhã os habitantes do prédio não pudessem sair?

not the whole plot

"Sam is captured and imprisoned in a language retraining camp, where he is forced to devise nontoxic forms of communication. "

from J.Lennon's critic of The Flame Alphabet  in the nytimes




Jan 22, 2012

wallace stevens /andrew wyeth

It makes so little difference, at so much more
Than seventy, where one looks, one has been there before.
Wood-smoke rises through the trees, is caught in an upper flow
Of air and whirled away. But it has been often so.


The trees have a look as if they bore sad names
And kept saying over and over one same, same thing,
In a kind of uproar, because an opposite, a contradiction,
Has enraged them and made them want to talk it down.
What opposite? Could it be that yellow patch, the side
Of a house, that makes one think the house is laughing


Or these–escent–issant pre-personae: first fly,
A comic infanta among the tragic drapings,
Babyishness of forsythia, a snatch of belief,
The spook and makings of the nude magnolia?
... Wanderer, this is the pre-history of February.
The life of the poem in the mind has not yet begun.
You were not born yet when the trees were crystal
Nor are you now, in this wakefulness inside a sleep.


Jan 19, 2012

parmi les bêtes impondérables

Posilippe dit Pinpin essaie son costume de Graine de Curieux. L'encolure est un peu étroite. Il a la bouche pleine d'épingles, et la frousse d'en avaler une.




( c'est pas l'endroit mais zero ne se refait pas : après que lui est tombé ce nom-là, à Pinpin, à la loterie des Méninges Folâtres, j'ai googlé: pausilippe est un quartier de naples et veut dire, entre mille entre tous, le lieu où finissent les chagrins. Bon nom bon nom, merci méninges)

Jan 17, 2012

volé au galactopyge


" c'est l'histoire d'un gars qui tombe d'un gras-de-ciel... "









..

Jan 16, 2012

entre deux mères,

choisir la moindre.

mémoire élastique

Jan 15, 2012

a trabalhadora da emenda

Almoço numa pasteleria da zona, numa mesa grande que foi enchendo de senhoras dispares partilhando todas o mesmo assunto :  como minimizar o roubo da passagem obrigatória para a televisão digital. Uma delas, ampla, de voz portentosa, para lá dos sessenta, tinha-se atirado para a tarefa de salvadora das mais velhotas ou até anciãs do bairro, não sei se por bom coração ou minima renumeração. O que é certo, é que com minas e murmúrios de contrabandista explicava onde encontrar os aparelhos mais baratos, como contornar as regras ou descodificar as embuscadas dos contratos das várias empresas de telecomunicação, cada uma à cata da sua parte do bolo. De repente percebi quem me lembrava: o miúdo afinador de antenas e parabólicas no filme tartarugas também voam  do curdo Bahman Ghobadi.
 Salvo seja. Ninguém aqui vai explodir.

Jan 12, 2012

...



de ce voyage, lettres craintives,
il en reçu quatre




..

Jan 11, 2012

quoique qu'il en fût, il en perdit sa femmille



le mensonge pour tous

Elle c'est : Prends plus d'or.
On n'a pas d'or

artificieux       abuser         falsifier
déloyal           attraper        forger
double            berner          déguiser
hypocrite        duper           altérer
fourbe            leurrer          broder
perfide           mystifier       enjoliver
faussaire        moquer        exagérer
serpent           piéger          gausser
insidieux        piper            gourrer
fallacieux      couillonner    invention
mensonger    empaumer     illusion
faux              posséder         calomnie
illusoire        escroquer      boniment
dissimulé      flouer             bobard
feint              voler              blague
tricheur         pigeonner      comédie
fraudulent     éblouir          histoire
trompeur       enjôler          canard
fictif              frauder          bourde
simulateur     feindre          faribole
inexact           feindre          sornette
imposteur      truquer           roman
cancan           colle              craque
double jeu

mensonge par omission : obreptice     
( pas subreptice)
gigoter, frétiller, se trémousser


( une page de notes préhistoriques pour je ne sais plus quoi)

Jan 10, 2012

le réel ( arroser)


(comme toujours, cliquez l'image pour mieux la voir)

Jan 9, 2012

desenhar entre zeroglotas

"mas acho que a beleza da "escritura desenhada" permite de ir mais longe, porque permite de "interiorizar" a diferença entre coisas. Não é um gesto heroíco, desenhar panoramas, mas um acto físico-inconscio de percepção, é escritura da realidade, a verdadeira realidade. É uma história em vôo, sempre em mutação, que muda tão lentamente, de percebir-la só muitos anos depois. ...seja em maneira compulsiva e distraida, o desenhar é em geral, uma forma para o quem esquece facilmente e não consegues memorizar a realidade que rodeiam. "

da introdução ao desenho panorámico, de Claudio Patanè, de quem não sei bem de onde é, mas suponho que Sicília.

Jan 7, 2012

falta de prática

" e eu sem perceber que ela tinha gaivota lombar! "

oito horas seguidas de desenho panorámico deram para lembrar que o que gosto mesmo são os pormenores, os detalhes, as minúcias que fazem a diferença entre esta casa e aquela, esta coisa e aquela, esta cara e aquela.
novidade não é.

Jan 6, 2012

équilibre immeuble

la maison endormie roule sur la hanche et se redresse
renifle
l'odeur des hôtes lui est étrangère
elle grogne sa grande narine tremble
fureur craintive elle enfle un peu
sous la lune transparente
se recouche
vieux chien qui ne sait qu'accueillir

Jan 1, 2012

bissextile



... ... ... ... ... 








.

Dec 30, 2011

in Toledo, angels have pointy noses


wednesday : a plain-clothes belgian one eating bread at a cerveceria


 thursday : the Greco one from the Inmaculada Concepcíon, her feet in lilies and peonies.
one often sees more then one thinks.
(comparison only of angelic noses, please)


Dec 26, 2011

Dec 24, 2011

les temps changent

Deux libraires, derrière le comptoir:
- Je vais changer le nom du rayon "psychédélismes", les gens se plaignent.
- Ah?
- Oui, il vient surtout des schamanistes, des médecines alternatives...
- Ah... ?
- Je vais l'appeler enthéogène.  En - théo -gène. Les substances qui génèrent dieu en nous.
- Oh c'est magnifique!
- Oui,  je vais changer. Psychédélismes, ça fait  junkie.


Dec 23, 2011

assim

hoje chegou uma carta para o meu vizinho morto há mais de 15 anos. Será que a devo abrir e ler em voz alta na marquise?


ontem a funcionária das finanças perguntou se eu sabia que o nome que partilhamos significa raio de sol. não sabia.



Dec 22, 2011

c'est pas souvent

il y en a, écrivains, écriveuses, professionnels de cette affaire qu'on dit ne servir qu'à mentir, il y en a qui rares il y en a qui vous fécondent et vous engrossent la poche, et elle explose alors mieux que capsule d'acanthe en août. Normalement c'est des pas français des riches d'ailleurs qui me font chanter les muscles ignorés. Mais aujourd'hui, j'en aurais presque honte* si le plaisir n'était aussi clair qu'un navet ou une abbaye romane, c'est la correspondance du gros Gustave, oeuf de bonté et de renouveau. De Gustave avec Aurore dite Georges, mon chère maître, ton vieux troubadour.

* sauf Bouvard et le Dictionnaire, dieu ce qu'il m'a barbé, Flaubert

Dec 21, 2011

cada vez menos

dizem que certos mestres chineses conseguiam num só traço encerrar a vida do tigre ou do imperador.
( para glória eterna ninguém escolhe o grilo ou a erva daninha).
mas um i nunca vai conter todo riso do recreio nem um n o cheiro do pão à noite nem um f o inesperado silêncio da neve acabada de cair. e por isso "cada vez menos" é de menos e tem de voltar a engordar e aceitar o próprio lugar no banco do autocarro que nós leva a todos.

 mendier la chair




...

Dec 20, 2011

feu d'artifice

Chaque année ça revient, chaque année ça m'étonne. Toute une kyrielle de perdus cherche sur internet un mot qui n'existe pas. Ils sont en train d'écrire une carte de voeux, un message, un billet et hop, il leur manque un truc, un truc de rien du tout, un adjectif. Tiens je me souviens plus, comment ça se dit? Mais non. Ça ne se dit pas. Beaucoup beaucoup de gens en ont besoin mais en français, l'adjectif correspondant à Noël n'existe pas. Ce qui me sidère dans cette affaire c'est que personne ne l'ait inventé, s'il manque à tant de gens. Un mot, merde, c'est facile. Une construction adjectivale sur un  nom que tout le monde connaît. Tellement normatif, le français, qu'on ne peut même pas inventer un putain d'adjectif à la portée de tous!
Maternelle, une langue qui n'est pas foutue de si peu? Faites sauter l'académie pour les fêtes.

consuelo

"Et n'est-il pas prouvé que toute joie s'achète dans ce monde d'aujourd'hui au prix de la joie de quelque autre ?"
Georges Sand

Dec 18, 2011

insecto místico

Ao Norberto Lobo acho que lhe aconteceu uma mutação pessoal que lhe permite segurar a guitarra com o corpo inteiro. Da espinha aos joelhos, aquilo enrola e encaixa e faz vibrar tudo, até ao que na ponta do cabo sobra das cordas como trombas de borboletas.

Dec 17, 2011

1.





aproveita toda vertigem



-

emilia illuminée

Elle descendait un long escalier droit, plutôt une série de gradins, s'efforçant par les variations du rebond de ses fesses de dire quelque chose de très précis à un ami qui la regardait d'en haut. Soudain elle remarqua qu'il y avait quelqu'un d'autre en bas des marches, et elle comprit qu'elle avait toujours négligé de s'exprimer par devant.

Dec 14, 2011

só

só me apetece refilar
até o cheiro dos narcisos cola gosma adocicado, mancha de marrom o ar da tarde.
é natal

glorify


Dec 13, 2011

the world according to spam

used to be viagra now it's seroquel






 -

au bal d'hiver

 
-->Elle danse surtout avec les plus affreux bestiolons, alors qu'on lui dit qu'elle aurait pu avoir le prince.
Tentacules, mandibules, pustules? Elle s'en fiche, eux au moins savent rigoler et la font tournoyer sans crainte, très haut et en bas.
Il sera toujours assez tôt pour se mettre à tricoter des pulls trop grands pour des gens qui ne les essayeront jamais.

Dec 11, 2011

les amis les bêtes

.
durant des années et des ans
durant longtemps
le coeur aboie
on le caresse et lui donne de bons os
durant tout ce temps
on ne dit pas:
mais tais-toi,
et trouve une autre voix
ce sont les chiens qui aboient.
.

Dec 10, 2011

tôt


oh! le brouillard est tout rose








Dec 9, 2011

marine life

days there are
or weeks if luck is fat
when any sandcorn in the oyster
the slightest,
any corn at all, garbage even
turns into pearl
then there are days, weeks even,
months
when a whole desert of golden singing sand
stays dead, stays desert
anyway
stay oyster

Dec 7, 2011

polyblasphème

si je devais ne choisir qu'une seule cuisine jusqu'à la fin de mes temps, je choisirais aujourd'hui l'italienne.  dommage bien sûr pour tous les goûts renoncés, mais acceptable. (pardon).  Et si je devais choisir une langue? Pas seulement pour la parler mais pour la comprendre, actif et passif, tout, en choisir une seule et toutes les autres seraient effacées de ma tête, totalement?

aïe

Dec 6, 2011

Dec 5, 2011

ensinar palmas à estrangeiros

o bicho sabe-se lá se tinha lingua mas tinha coração. não estou a falar de ser boa pessoa ou assim coisas associadas. coração bate e cadências são o que eu ensino. o bicho aprendia depressa. depois dum pouco rebolou de barriga para o ar e, sem perder o compasso,  com as palmas dos pés começou a bater outro ritmo por dentro do primeiro, das mãos. fiquei contente. nem todos os alunos dão satisfação.  




Dec 4, 2011

she never quite knows

                                      what to wear for christmas

Dec 3, 2011

ignorância quando rasga às vezes é madrugada

Durante uns anos, o caminho de casa para o metro passou pela rua Violante do Céu, poetisa (1602 - 1693) Fazia me rir este nome, que raio de poesia é que se pode escrever com um nome deste? Violência dos céus, violetas esmagadas, enfim. 


Hoje de manhã, aqui, encontrei a senhora, sóror. 



Ao Padre António Vieira, pregando do nascimento de N. Senhora
no Convento da Rosa


Aspirar a louvar o incompreensível,
E fundar o desejo no impossível;
Reduzir a palavras os espantos,
Detrimento será de excessos tantos;
Dizer, do muito, pouco,
Dar o juízo a créditos de louco;
Querer encarecer-vos,
Eleger os caminhos de ofender-vos;
Louvar diminuindo,
Subir louvando e abaixar subindo;
Deixar também, cobarde, de louvar-vos,
Será mui claro indício de ignorar-vos;
Fazer a tanto impulso resistência,
Por o conhecimento em contingência;

Delirar por louvar o mais perfeito,
Achar a perfeição no que é defeito;
Empreender aplaudir tal subtileza,
Livrar todo o valor na mesma empresa.
Errar exagerando,
Ganhar perdendo e acertar errando.
Siga pois o melhor indigna Musa
E deponha os excessos de confusa,
Que, para acreditar-se,
Basta, basta o valor de aventurar-se;
E para vos livrar de detrimento,
Ser vossa a obra e meu o pensamento.
Pois não fica o valor aniquilado,
Sendo meu o louvor, vós o louvado,
Porque somos os dois, no inteligível,
Eu ignorante e vós incompreensível.





Dec 2, 2011

 « L'horreur du mépris me fait prendre la parole. " Stendhal



"Mira que me han avisado: no te vuelvas a España. No es una madre, es una madrastra. Para la cultura somos nefastos. Picasso es Picasso porque se fue a Francia. Cervantes, no sé. Qué brutalidad es el Quijote, ¿verdad? Yo lo leí siendo muy niña para un tío que tenía ciego y me acuerdo que me hacía daño aquella perversión española. Ridiculizar es una perversión tan enorme, que me hizo daño. Ese realismo español me ha herido siempre. "  Elena Asins

  
"An inability to understand sarcasm may be an early warning sign of brain disease. Sarcasm detection is an essential skill if one is going to function in a modern society dripping with irony. “Our culture in particular is permeated with sarcasm,” says Katherine Rankin, a neuropsychologist at the University of California at San Francisco. “People who don’t understand sarcasm are immediately noticed. They’re not getting it. They’re not socially adept.”  Smithsonian

Dec 1, 2011

qualquer coisa no ritmo

o homem sobe as escadas
é madrugada e volta do emprego
sobe as escadas passo leve
é novo ele e de dia dorme
todos os dias não
mas muitos dias da semana
sobe as escadas de madrugada
e sempre ouvindo o seu passo
a mulher que não é dele
ouvindo o passo leve de madrugada
de repente tem nos lábios
palavras inesperadas:
detector de mentiras

Nov 30, 2011

éphéméride

1002 ième post. Gulp.

pasque oui

il est à peine passé minuit. Hier parmi les photos d'une tâche d'avril, j'ai retrouvé une recette. Une photo de recette. Trop m'ennuyer j'ai dû à ce travail monotone, et me perdre un moment dans un livre quelconque. Quelconque de cuisine.  La photo ne photographie que le texte, pas la photo qui l'illustre, c'est une courge farcie aux cèpes. Et puisque mes voisines s'envolent sous peu et pour pas mal de temps, elles ont ce soir mangé la recette d'hier, les courges. Épaisse dose de pifomètre, quand même. Ce plaisir qu'il y a, aux premières fois des recettes, ou à celles qu'on invente toute, la curiosité, et je dirais la science, non la scientificité, est-ce que ça marche, ce truc? Des fois oui. Ce soir oui.

Nov 29, 2011

droit derrière



ce qui console vraiment c'est de penser à la personne qui a mis une queue à l'ours.





Nov 27, 2011

"Aos cavalheiros não é permitida a entrada com mais de 3 botões desabotoados a contar de cima"

Viu escultura sagrada espanhola, aos domingos de borla. Cuerpos de dolor. Postura de geisha, anca projectada para frente, pelvis enrolada,  tudo isto nuns grandes efeitos de kimono, mas lábios magros apertados num risquinho de desprezo. Sto Agostinho? Tómas de Aquino. Enfim.
Saiu, havia muito sol.  Passando no Mercado da Ribeira ouviu bolero. Lembrou que se celebram bailes, na sala de cima, com vistas para as bancas de abóboras ( cucurbitácea não se arruma ao fim de semana). Não hesitou.  Lavar o olho lá do dolor e talvez até um pezinho.
Sala enorme, repletinha, de sol e de toda a maneira de pessoas, mais para a pré-terceira, mas nem só. Um conjunto de três senhores meio  marretas meio Blues Brothers do Hawai toca de tudo, merengue, vira pimba, rock velho, covers de crooners, mais boleros. Em três linguas.
Dança-se muito. Para o prazer sobretudo, ainda é cedo, imagina.  Há algo de inesperado, de pouco português, na aceitação dos corpos. Por entre os elegantes e as esbeltas, há tortices, barrigas, peitos cansados sem vergonha. O que usualmente se esconde tem aqui direito não só de existir, mas de dançar. E mulher também convida! Não apenas quando é a hora delas.
Cuerpos de baile.








Nov 26, 2011

i'm a sing-song


(something may follow)

some may (follows april)
some hollow
whole hollering low 
love hole
anything





---

Nov 25, 2011

greve geral menos os pés

Hoje os pés de Emília a levaram a todo o lado. Não havia outro transporte. (De facto. Teoricamente, houve um ou outro autocarro).
- de casa até a Graça. (Na volta houve um transporte amigo motorizado)
- de casa até a Assembleia da República, e de lá até casa.
- de casa até  um banco onde se vê teatro, e de lá até casa.
(Nesta última volta já de meia-noite uma voz de repente chamou por ela. Era alguém saido duma vida passada, que trazia nos braços uma criatura ainda translúcida, nascida na semana passada.  Que estranho. )
                                                                 25 min
                                                               140 min
                                                                 60 min
                                                          3 h  45 min passados a deslocar-se para os sítios onde queria ir. Transporte básico.

Nov 23, 2011

para o menino e para a menina, monolojia

Ao pé dos correios abriu uma loja nova. Não é maior que a mercearia russa do lado, mas vende uma coisa só, muito necessária :  jangadas salva-vidas. Também oferece serviço, se tiver uma jangada velha a precisar de revisão.  Nunca se sabe.
Será a valorização da zona portuária que a empurrou para estes pouco maritímos redutos, ou haverá uma nova clientela de prudentes prontos a gastar algum para se precaver em caso de subida súbita dos oceanos?
Seja como for, já sei o que quero para o Natal. (Não se esqueçam do kit de remendos de borracha e super-cola 3.) Assim posso ir passar o fim de ano no meio do mar.

edit, 2016:
Já deve haver um ano que foi à falência. Enfim, fechou. O emprego de salvar afinal não salva.

life in the wild

On the roof just outside my window, a gull placidly evicerates a pigeon. Didn't know they were scavengers. Two live pigeons not 5 meters away do their usual mating turn-around round-abouts. Sun shines bright.

Nov 21, 2011

Great Pacific Garbage Patch Honeymoon







Suzie Skid : there's one deceivingly shy cephalopod



pin board 2


(and filberts are hazelnuts)

Nov 20, 2011

pin board 1

les histoires d'envahisseurs me mettent mal à l'aise

o cão do vizinho geme de solidão


quem não? quem não?

Nov 18, 2011

les petits bonds de la gratitude d'une berge à l'autre du ruisseau


1. mon copain Louis croit que je suis le messie parce que je lui fais ses devoirs.
2. mon copain Louis croit que je suis le messie, alors je lui fais ses devoirs.

Nov 17, 2011

fougères et autres farines

Sur la pierre de la cuisine, un sachet de vermicelles noirs faits, d'après l'anglais tremblant de l'étiquette chinoise, de racines de fougère sauvage. Très jolis, luisants, irréguliers, un petit fagot de Poucet. Diable!
Internet, rien de rien de recette, mais Diderot Denis, dans le volume 18 de l'Encyclopédie : 
on a tenté sans succès de faire du pain avec de la racine de fougère; elle n'est pas farineuse. L'idée de réduire en poudre les os humains et de les convertir en aliments à titre de corps farineux, qui fut conçue en effet et exécutée, ainsi que nous l'avons déjà dit ci-dessus, pendant le siège de Paris, au temps de la ligue, ne peut être tombée que dans une tête essentiellement ignorante, & bouleversée par la faim & par le désespoir. Les os ne sont pas farineux.

Et c'est ainsi que l'esprit s'associe, et que s'enroule le liseron.

Conclusion: 5 minutes de cuisson, un petit piment, un bout de requeijão, une goutte d'huile de sésame. Noir, blanc, rouge.

Nov 16, 2011

moretti

"caro diario, sono felice solo in mare, nel tragitto tra un' isola que ho apena lasciata e un' altra que devo ancora raggiungere"

Nov 14, 2011

senhora pasteleira

quê?
À passos pequenos,  precaução de convalescente, cada movimento centripeto do nó da dor, chego ao café ( ver gente uma vez por dia, pelo menos). Peço uma cerveja. Uma senhora grande desata a rir:
- eu tanta vez me apeteceu pedir uma imperial mas antigamente não se podia. Uma mulher assim, sozinha num café, havia preconceitos. Ri-se para mim. Mas isto mudou, já está quase igual. Só nos salários é que não....
Senta-se ao meu lado, começa a contar a experiência de trabalho em todas as grandes pastelerias da redondeza, como fazia o melhor bolo seco, como batia com uma só mão dez kilos de açúcar e 60 gemas... Agora com  a astma e a farinha, parou, mas no fim ganhava mais que os homens. Conta, diz: agora é só lembrança, lembrar também é viver. Também diz: pode perguntar a todos eles, quanto é que ganhava a preta do bairro das colónias. Pasteleira exímia, ganhando mais que um homem.  Mas não chegou para ter nome.

Nov 13, 2011

education through socks






socks. you know socks? these more or less wooly things you slip over your feet? yesterday, which also turned out to be the first internet-free day in a pretty long time, yesterday vertebra 4L of her spinal spine got jerked out of its usual position in the vital column. This somehow brought the floor so far away that she needed the help of two very different people at two very different moments to get into her socks. Very lucky she feels for them to have been there, her in-socks-helpers. 
Midway through the journey of our life, inbetween the helplessness of infancy and that of old age, dark woods, dark woods, yeah, yeah, yeah... and the tiny lights burning.

Nov 11, 2011

"Not only am I the only woman here, I'm also the youngest"

 Yesterday at the Museum das Ciências Naturais in Lisboa, for 2 euros, you could listen to Don DeLillo, John Coetzee, Paul Auster and Siri Hustvedt reading from their last works. More or less 15 minutes each, the real them, standing there, just reading.
 Except Coetzee, who brought 3 sheets of paper, all of them read from their printed work. None of them stumbled even once, DeLillo and Coetzee never looked at us during the reading, Auster and Hustvedt did, Hustvedt read dramatically, working for comic effect, which she achieved.
Coetzee was the only one not to use glasses. The audience was of more or less 150 people. António Damásio was there. Paulo Branco, the host, didn't introduce anybody. He repeated thrice that taking pictures was forbidden.
Why this strange list? I can't explain why. The lectures  had everything to be great, were  interesting, and Hustvedt was fun. All the same, the high wall being kept so high, the whole thing felt stingy.