à vendre

8 mois que son frère aîné a mis la maison en vente, il a toujours une clé. Une fois il a amené une fille, mais elle a eu peur et de toute façon la maison n'est vraiment à lui que s'il est seul. Elle cause. On s'imaginerait qu'une maison pareille parle de mesquinerie et misère conjugale, mais non. Il faut croire que les maisons aussi ont la mémoire sélective. Il se couche par terre dans l'une des pièces dont les stores sont entrouverts - il aime ce peu de lumière qui entre et casse le fil de noir et porte l'imaginaire comme le sel dans la mer le porte quand il nage - il se couche et écoute la maison. Souvent il n'entend que les mouettes, même pour qui tend l'oreille les vivants font en général plus de bruit que les autres. Mais  même ça, ici, ça lui plaît.