trouver le mari

Dans le métro, trois scandinaves de bonne humeur. Deux hommes, une femme, tous passés 70 ans. Ça bavarde, ça rigole. C'est son sourire à elle qui me les fait regarder mieux; elle rayonne d'une espèce d'aplomb paisible. Station Rossio, ils se lèvent. Elle claudique, une hanche bloquée. Vieille affaire, il me semble, à la façon dont équilibrer le déséquilibre fait partie de sa démarche.
Ils s'éloignent ensemble, bavardant toujours. Elle toute petite entre les deux vieux géants. L'un des deux replie son grand corps pour pouvoir marcher plus près d'elle. Ça se fait tout seul. Sans se toucher, ils s'emboîtent.